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Analyses et comptes rendUS

p. 65 à 123
Esthétique 

Aline Alterman, Visages de Shoah, le film de Claude Lanzmann, Le Cerf, 2006, coll. « Passages », 353 p., 48 E.

Le film Shoah, analysé dans cet ouvrage, vise plusieurs objectifs ou missions. Dès l’introduction, l’auteur s’interroge sur la possibilité, pour un cinéaste, de narrer la réalité insupportable de l’insulte faite à l’enfant, dans le quotidien atroce des camps d’Auschwitz, de Treblinka ou des ghettos. Cette blessure enfantine a quelque chose d’absolu. C’est à travers le « dire des visages », selon l’expression de Lacan, que Lanzmann va s’employer à traquer cet indicible. S’inscrit, alors, la matérialité d’une date : celle où les nazis exigèrent du Judenrat la livraison des enfants du ghetto. S’imposent aussi, d’une manière générale, le grossissement des détails, l’effraction par l’anecdote, les accidents et incohérences de la vie de tous les jours, dans les quartiers réservés. Grâce à ces traits qui font choc, le spectateur se laisse atteindre par le traumatisme, par la nudité, sans assomption possible, des visages. Ressusciter les morts, dans cette optique, ne consiste pas à leur redonner vie, mais à faire en sorte que l’oubli ne vienne pas signer définitivement le crime.

Si l’idée de fraternité a bouleversé le XXe siècle, comme l’idée de liberté l’avait fait pour le XVIIIe siècle, ce discours se trouve, désormais, parasité par la pulsion de mort qu’illustre la Shoah. On a donc le droit de dire qu’en celle-ci se consomme la défaite de l’idée de fraternité. Le seul horizon possible demeure celui de la mort. Or, dans les camps, le scandale de celle-ci ne s’épuise pas dans sa banalité même, mais dans le fait qu’elle efface le présent, qu’elle exerce une préséance totale, qu’elle ne laisse aucune place à l’impulsion première et vitale de l’existere. La destinée de la fraternité s’est brisée à Auschwitz et la Shoah a fait exploser tous les cadres définissant l’humanité.

Le film, selon l’analyse d’A. Alterman, se déroule sur fond d’images dialectiques. Il expose continuellement des paysages à verdure et des visages en larmes. L’indifférence immuable de ces forêts paisibles, soulignée par la caméra de Lanzmann, montre à quel point la nature est étrangère à l’histoire, à quel point elle lui demeure hétérogène. Son calme inentamé fait ressortir davantage encore le scandale des visages, transmis par les gros plans. Il semble, tout à coup, qu’elle ait exclu les hommes de ses circuits éternels, les assignant, une fois pour toutes, à la souffrance et à la mort. Le poème lui-même se révèle tâche impossible, car il impliquerait l’usage des métaphores, elles-mêmes nourries par les correspondances entre l’homme et la nature.

La deuxième partie du livre donne toute son ampleur à l’analyse des visages. S’appuyant sur les conclusions de Fichte et de Levinas, l’auteur relie étroitement la transcendance qu’implique le surgissement de tout visage et la reconnaissance d’autrui. Dans le sillage de Totalité et infini, ce face-à-face avec l’unique engage l’éthique infinie de notre responsabilité envers l’autre, lui conférant toute la force d’un serment avant la lettre, d’un respect et d’une fidélité inconditionnels. Shoah magnifie cette transcendance « en les visages » (p. 206), conduisant le spectateur vers l’expérience de l’inconditionné et de l’incommensurable.

Le moindre des paradoxes de celle-ci ne consiste-t-il pas, d’ailleurs, à interpeller ce même spectateur, en le sommant de partager la douleur elle-même et en le condamnant à savoir qu’il ne pourra pas, finalement, la partager ? Après avoir étudié les atouts et les faiblesses que présentent plusieurs œuvres consacrées au génocide, comme L’Instruction de P. Weiss, Nuit et brouillard d’A. Resnais, ou Le chagrin et la pitié de M. Ophüls, l’auteur déplore que le cinéma d’art allemand cède, en général, au penchant fâcheux de s’autodétruire, par excès d’esthétisation, en se servant du passé historique comme d’un matériau. Dans Shoah, au contraire, les gros plans successifs produisent des chocs positifs, nous initiant à voir la face démunie de l’homme, à déchiffrer son énigme, dans les méandres d’un « dire » que la caméra n’analyse ni n’objective. En suivant le « temps des larmes », s’édifie peu à peu une vision de destruction de l’humanité mais en vue de sa restitution. À tous ces éléments s’ajoute le facteur supplémentaire de la voix off, porteuse d’un certain fatum, énonciatrice de l’irréversible.

C’est le concept de remémoration, cher à W. Benjamin, qui résonne comme le point d’orgue de cette vaste méditation. Ainsi, la célébration de la Sortie d’Égypte (livre de l’Exode) ne représente pas, au regard de la mémoire collective juive, une simple commémoration du passé, mais sa réactualisation, voire son anamnèse. De la même façon, la remémoration de la Shoah se traduit par une inscription effective, dans la conscience du spectateur, de traces mémorielles, irrémédiablement actuelles. L’image finale du film qui reproduit le visage « acéré de tristesse » du mécanicien, reconduisant la locomotive d’autrefois, ne condense-t-elle pas, en ses traits déchirés et après la défaite de la Fraternité, la seule allégorie possible de l’Humanité ?

Cet ouvrage, empreint d’une émotion sensible et d’une passion, au diapason de l’immensité de la tragédie, aurait gagné, semble-t-il, à épurer son style des répétitions et redondances qui le surchargent, à éliminer nombre de néologismes superflus, à revisiter une syntaxe quelquefois malmenée. La luxuriance de certaines images, le flamboiement de telle ou telle formule réclamaient, peut-être, par leur richesse même, une maîtrise plus lucide de l’expression, dispensant, au message qui en forme le cœur, un rayonnement plus intense.

Jean DUBRAY.
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